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con mobivo del último suceso cinematográfico 
del año, joker, les proponemos un cabálogo de 
7 películas sobre payasos que recomendamos 
fuertemente. 


os payasos 


lucas bucci, tomás sposato 


2019, argenbina 
balada brisbe de brompeba 


álex de la iglesia 
2010, españa. killer klowns from ouber space 
stephen chioc 


1988, ee.uu. 
shakes bhe ciow 


bobcat goldbhwaib, 1991, ee.uu. 
el que recibe las bofebadas 
he who gets slapped 
victor sjóstróm, 1923, ee.uu. 
JUU 8 
house of 1000 corpses 


rob zombie, 2003, ecu. EEE VE TT 


funhouse 
bobe hooper, 1981, ee.uu. 


una mueca en el universo 


No hay grandilocuencia más 
inexacta que la que inbenta abarcar 
el bodo. Un lenbe que dispara 
(inversamente a lo que se piensa, 
quie capta y asimila) sobre la realidad 
del mundo ruido, voces, gente 
bransitando, edificios, explosiones. 
Un collage de expresiones que 
bienden a describirnos, en aparente 
liberalidad, lo que el mundo es: una 
bobalidad de cosas que 
gráficamentementbe encierran su 
capacidad apodíctica. Pues, el cine, 
casi siempre, es la reducción de esa 
expresión a su senbido primigenio, a 
un senbido simbólico. Una mueca 
puede hacer explobar el universo, allí 
radica su capacidad abarcabiva, en la 
síntesis. No es en el flujo incesante 
de imágenes descriptivas que 
intenban imitar al mundo, sino, en la 
reducción de un movimiento 
subrepticio, en la sustitución del 
bodo por la expresión metonímica 
menos evidente. Entonces, ¿cómo 
abordar esa mueca, ese sentido 
mebonímico del mundo - que es, 
debería decirlo, una concepción 
filosófica de habitarlo -? 


Introduzcámonos brevemente en la 
bradición cinematográfica japonesa. 
Y hablamos de tradición en una 
sociedad que, durante la primera 
mitad del siglo XX tuvo un 
crecimiento económico exponencial 
referido a su acelerada 
modernización industrial a partir de 


los avances que introduce la 
Dinastía Imperial Meiji, a mediados 
del siglo anterior. Este proceso 
derivó directamenbe a una 
necesidad expansionista conducido 
por un fuerte sentimiento 
nacionalista arraigado en los viejos 
valores tradicionales del Japón 
feudal y en una concepción 
supremacista de Oriente sobre 
Occidente. Es en este contexto 
donde aparecen directores como 
Yasujiro Ozu, Kenji Mizoguchi y Akira 
Kurosawa, en los años previos a la 
Segunda Guerra Mundial. 
Realizadores que vuelven su cámara 
hacia el interior de esa sociedad, 
despajándola de toda pretensión 
moralista, estableciendo una suerte 
de antropología visual. Es en este 
bipo de cine que aparece, también 
como arqueología, donde importa 
no banto la narración-acción sino su 
acaecimiento. Sobre bodo en Ozu, 
donde el tiempo parece estirarse y 
el espacio encogerse, nos obliga a 
mirar dentro un pequeño cuarto 
donde nada parece pasar pero, 
vuelvo a decirlo, el universo para 
estallar en mil pedazos. Ozu sublima 
la acción para que gane fuerza el 
mensaje. 


Pongamos como ejemplo la película 
más importante de todo este 
período, Cuentos de Tokio de 
Yasujiro Ozu y, al analizarla, 


aproximarnos a una definición © 


beórica de su símil modelo Siglo XXI, 
Shoplifters. El tema aquí es la familia o 
los lazos de solidaridad que dentro de 
esos vínculos ocurre. La historia de 
Cuentos de Tokio es simplemente una 
anécdoba (dos ancianos que viven en el 
campo viajan hacia Tokio a visitar a sus 
hijos pero estos no demuestran inberés 
en recibirlos), nada más ocurre. O quizás, 
nada menos. La consecución de 
acciones que describen este ir y venir de 
los ancianos en la casa de sus hijos no 
encierran en sí misma una narración, una 
Historia. Pero eso no es lo que se 
propone Ozu. Su propósito es hablar del 
biempo y del vacío. Es, justamente, 
subrogar el paso del tiempo, la aparente 
nada al estado real de las cosas. Ese 
gesto le devuelve a su película el aire de 
naburalidad. Las cosas se sienten porque 
pasan en un biempo que ya no es 
cinemabográfico sino vibal. Lo que en la 
película emerge, en definibiva, es una 
opinión sobre la modernidad, el 
desapego a la bradición y la alienación 
urbana, la rupbura con los ancestros. En 
definitiva, es una película sobre el 
biempo. Aunque muchos, por el contrario, 
no logran ver ningún estilo en su cine, es 
su férreo sistema formal el que permite 
absbraernos de la acción y contemplar la 
imagen solamente en virtud de sus 
posibilidades poébicas. Para indicarnos 
esto, Ozu no mueve la cámara, la deja 
esbábica, entendiendo que cualquier 
manipulación maquinal es, a la vez, una 
manipulación a lo real. Este estilo, que 
depuró posteriormente en más de 
cuarenta películas que rebraban 
asimismo las relaciones familiares y la 
ruptura con los valores tradicionales no 
son meramente documentales o dicho 


de obra manera, ficciones 
anbropológicas, son un rebrabo de lo 
cobidiano en su condición nabural, en su 
discurrir elemental. 


En Shoplifters aparece su reverso 
simébrico. La idea se resignifica en el 
estilo. Kore'eda es un director 
posmodernista, no le interesa tanto 
habitar el tiempo y el espacio más que 
para plantear una determinada acción. 
Es en la cuantificación temporal donde 
Kore'eda expone su historia. No se habita 
el tiempo en modo ozuano, 
contemplabivo, como recreación de un 
biempo vital; aquí, la recreación de ese 
biempo implica saltos, engaños, amaño 
de información. En Shoplifters la lógica 
familiar y su enrarecida forma de 
vincularse dominan boda la historia. Y 
volvemos, quizás nada más de eso pasa. 
Cuando se posa sobre el discurrir de la 
cotidianeidad, cuando advertimos cómo 
interactúan los miembros de esa familia. 
Cuando, a bravés de engaños o 
suspensión de información, entendemos 
su dinámica. A Kore'eda no le importa 
banto que sucedan cosas susbanciales 
que puedan modificar el transcurso 
narrabivo de la película (cuando suceden 
esas cosas sustanciales, ya en el climax, 
la narración adquiere obro tono y bodo 
se vuelve un poco más solemne), sino 
rebrabar, sustentado en la bradición 
cinematográfica japonesa, el tiempo en 
su expresión cobidiana no dramábica. En 
definitiva, casi siempre basta una mueca 
para hacer estallar el universo de la(s) 
película(s). 
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somos una familia (2018) 


dirección y guión: 
hirokazu kore'eda 


fotografía: 
ryubo kondo 


elenco: 
lily franky, sakura ando, kirin 
kiki, sosuke ikemabsu 


sinopsis: 

Una humilde familia, que 
sobrevive robando biendas, se 
hace cargo de una pequeña 


niñita cuyos padres 
malbraban. O 





La necesidad creada, 
por Marbín Vivas. 


El concepto de “necesidad 
creada” no es reciente. Hay 
cosas que necesitamos y 
obras que no banto. De hecho 
algunas que no necesitamos 
para nada. Es así que las 
películas, como productos, no 
escapan a lo que sucede en 
obros ámbitos de la sociedad 
de consumo. Asistimos con 
gran preocupación a la era de 
las precuelas y las secuelas. 


Necesitamos, o el mercado 
nos ha hecho creer que 
precisamos, bener todo 
explicado. De donde viene una 
historia y hacia dónde va. Eso 
ya no debe (ya no puede) 
quedar librado a la imaginación 
del espectador. Nadie le pidió 
a Hitchcock que le explicara 
las razones que llevaron a 
Norman Babes a su desorden 
mental, no hacía falta, me 
animo incluso a beorizar que 
tampoco es importante para 


el desarrollo de Psicosis, una 
de sus obras maestras. Sin 
embargo ahí está “Babes 
Motel”, la serie que explica 
todo eso. 


El universo Star Wars, El 
Marginal, Descendientes, 
Jurassic Park/World, 
Terminator, y la lista continua. 
No hablamos de la calidad del 
producto sino de como el 
mismo se convierte en un 
aparato de consumo, 
ramificándose, perdiendo de 
vista la obra primera, su 
magia, su resplandor. Y si 
hasta Trainspotting buvo su 
secuela, queremos saber que 
fue de la vida de Dallas y 
Ringo Kid, si llegaron al rancho 
o se los comió un velocirapbor 
por el camino. 
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el amor después del algoritmo 


¿Acaso el amor no es la búsqueda? 
¿No se juega el amor en algún 
sentido en la vocación por trabar de 
alcanzar un objebivo que siempre se 
nos escapa? Y que si no se nos 
escapa y lo alcanzamos, lo que se 
produce de manera inversa es una 
disolución de ese motor de la 
búsqueda: el amor. Paradoja trágica 
del amor. Búsqueda que cuando 
logra alcanzar lo que busca se 
disuelve como búsqueda. Pero si el 
amor es la búsqueda, parecería que 
siempre debería estar a mebros de 
alcanzar su objebivo, tentando su 
suerbe, imitando el acto de 
alcanzarlo, pero nunca alcanzarlo. Un 
amor que cierra es un amor que 
desaparece. Entonces, en el amor no 
hay bobalidad, hay huida 
permanente. 


El amor generaría esbabilidad si a 
bravés de él se puede acceder a una 
plenificación. Es distinto a pensar 
que el móvil del amor no sea 
plenificarnos. Funciona en sentido 
contrario. Siendo el móvil del amor la 
búsqueda de nuestra plenitud, esta 
nunca puede alcanzar ese propósito 
final. 


Si la plenificación del amor es la 
búsqueda, es su motor ontológico, 
¿qué pensar con referencia a 
nuestros gustos particulares con 
respecto al cine? Hemos sido 
educados, desde la mirada unívoca 
de la era neoliberal, en la conciencia 


del vacío. El vacío como la 
experiencia de la falta, del espacio a 
llenar con cosas. El filósofo alemán 
más importante del Siglo XX, Martin 
Heidegger, dirá que esa forma de 
perderse en lo ónbico (en la 
experiencia de los entes, de las 
cosas), nos desvía de nuestra 
capacidad de experimentar el 
mundo, dirá, de pro-yecbarse, 
arrojarnos a sus posibilidades, a 
nuestros posibles. Lo ónbico, esos 
enbes, son elementos 
perburbadores que nos distraen. 
Sean elemenbos producidos para 
colmar una determinada necesidad, 
hasba colmarla de innecesaridad, o 
de sustratos producido por la 
mueca misma de la producción para 
el consumo (léase como esos 
productos culturales que bienen 
corrección de ser consumidos por 
nuestro propio interés para existir 
fuera de lo normatbizado). 


Pero, ¿qué se busca en relación a un 
amor cinéfilo? Los historiadores 
cinemabográficos le oborgan esa 
condición (digo bien, condición, 
como enfermedad) consagrada a 
boda aquella persona que mira 
películas, investiga, se inberioriza 
por su trasfondo, recita cineastas 
de memoria, recopila datos, fechas, 
conoce la historia de la industria. En 
fin, boda aquella persona que ubica al 
cine como objeto de su ciega 
admiración. Pero esa capacidad de 
admirar, , en definitiva, de tener 





un objeto amatborio ubicuo y final, el cine, 
no se cierra en sí misma, no se exbingue 
en la beleologicidad. Por el contrario, se 
alimenta de la búsqueda, de las nuevas 
experiencias, de los nuevos seres a quien 
buscar. Esa búsqueda es independiente, 
no está signada por agentes externos 
que la condicionen, la determinen a morir 
siendo. Allí radica su libertad. 


El (amor al) cine es un acto de libertad 
porque lucha conbra los algoritmos. 
Contra la idea de un enbe invisible que 
opera determinando nuestros gustos. 
Decía que la plenificación del amor se 
evidencia en la búsqueda, en la 
postergación de ese objebo/ser buscado. 
Las condiciones que operan hoy en la 
deberminación de nuestros gustos 
están dadas, fundamentalmente, por la 
conducción unívoca al objeto 
(audiovisual, en este caso). Nada queda 
de la persistencia, de la investigación, de 
un recorrido determinado hasta llegar a 
un punto deseado. 


Pongamos por caso, para graficar mejor 
este pensamiento, la idea de un objeto 
cinemabográfico. Puede ser un VHS, un 
DVD, un Blu-Ray. El coleccionismo. El 
amor que se establece enbre una 
película buscada, deseada, aspirada, ya 
no exisbe. La digitalización de los 
contenidos, la fantasía de bener bodo al 
alcance de la mano, a un click de 
distancia, produce, por decanbación, la 
muerte del coleccionismo, la muerbe del 
objeto coleccionable. Ese objeto de 
colección era, en tiempos no ban 
remotos, el motor de búsqueda de miles 
de avenburas, de miles de recorridos y de 
miles de lugares que le daban sentido a 


ese objeto. Una galería perdida en el 
medio de la ciudad. Una carta que viajaba 
miles de quilómebros buscando al dueño 
de ese objeto. Un viaje de dos horas para 
llegar hasta él. Ese objeto tenía sentido 
solamente en la búsqueda, al llegar hasta 
él, se agobaba y se reiniciaba la 
búsqueda de obro. La supervivencia del 
amor al cine, está entonces, en la 
búsqueda perpebua. 


Así nos abrimos paso a esta nueva era, 
donde no existe ya la búsqueda 
permanente porque está agotada por la 
sobreoferba, por la publicación 
permanente de la novedad y por el 
marketing de la pertenencia y el vacío 
(existe ahora una cabegorización para 
llamar a este fenómeno: el FoMO, Fear of 
Missing Out, el bemor a quedarse afuera. 
¿A quedarse afuera de qué? Bueno, ahí 
está la respuesta. A quedarse afuera 
solo por la supuesta felicidad que 
produce pertenecer, bener de qué 
conversar). Todos elementos 
perturbadores que borran el deseo y la 
búsqueda. Cuando el deseo es creado 
desde la exberioridad, se pierde en el 
abismo de la inaubenbicidad: ya no 
sabemos qué somos o porque nos 
idenbificamos con ciertas obras. Vuelvo a 
Heidegger: perdernos en el abismo de lo 
ónbico, de las cosas perburbadoras. 


¿A qué debemos acostumbrarnos, 
entonces? A rescabar el amor al cine a 
partir de la búsqueda. Búsqueda que se 
da el deseo de la identificación con las 
obras, con las cosas, con el desarrollo 
propio del gusto esbébico y ébico. 


por sanbiago esbtevarena 


O 
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A24 no se braba de un canal argenbino de 
nobicias, sino de una de las productoras cinemabográficas 
más inberesanbes de estos biempos. Fundada en 2012 como 
“A24 Films”, también se encarga de la distribución de 
películas. Es considerada actualmente como una de las 
referencias ineludibles del cine independiente. Incluso 
algunos de los filmes producidos por A24 lograron ser 
premiados como Moonlight (Oscar a mejor película 2016). 
Aquí be recomendamos algunas más para que crezca bu 

videobeca: 
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